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Tolstoi und Turgenjew.
Von Gräfin Tatjana Suchotin-Tolstoi.
Die in Wien anwesende Tochter
von Leo Tolstoi stellt uns die nachfolgenden wichtigen Mitteilungen, die
zum Teil noch ungedruckte Briefe enthalten, zur Verfügung.
In meiner Jugend war Turgenjew mein Lieblingsschriftsteller. Damals schrieb er noch und das
Erscheinen eines jeden neuen Romans von ihm war für die ganze lesende Jugend geradezu ein Ereignis.
Seine Werke wurden nach ihrem Erscheinen förmlich verschlungen. Man erörterte eifrig seine Richtung,
besprach die Charakteure der Helden und Heldinnen und lebte sich in seinen Roman so hinein, daß er
einen Teil des Lebens der Jugend bildete. Lange Zeit war so manches der Schlagworte aus seinen neuen
Romanen im Gebrauch und man war bestrebt, seine Helden nachzuahmen, so mancher wurde
unwillkürlich diesen Helden ähnlich.
Uns erschien die Bekanntschaft mit Iwan Sergejewitsch als ein großes Glück, zumal wir, die
Kinder eines Schriftstellers, mehr als andere die Möglichkeit und ein Recht hatten, ihn kennen zu lernen.
Allein durch einen Streit, der vor langen Jahren zwischen meinem Vater und Turgenjew entstanden war,
hatten wir dieser Freude entbehren müssen. Die Ursache dieses Streites kannten wir nicht, wir wußten
nur, der Vater habe Turgenjew zum Duell gefordert und dieser habe die Forderung abgelehnt.
In meiner damals halbkindischen Seele hatten die falschen Vorurteile, eine Beleidigung könne
nur durch Blut reingewaschen werden, noch keinen Platz. Ich fühlte ganz mit Turgenjew, der sich mit
meinem Vater nicht schlagen wollte, und konnte nicht begreifen, warum das Zurückweichen vor einem
Duell als Schande betrachtet wurde.
Später hörte ich, mein Vater habe an Turgenjew einen Brief geschrieben, in dem er ihn bat, das
Vergangene zu vergessen und sich mit ihm auszusöhnen.
Papa erzählte, dieser erste, an Turgenjew gerichtete Brief sei durch einen gemeinsamen
Bekannten ihn geschickt worden, habe jedoch sein Ziel nicht erreicht, und er sei sehr verwundert und
betrübt gewesen, noch weiter über die Disharmonie zwischen Turgenjew und ihm hören zu müssen.

Noch später, in der herrlichen Zeit seiner „geistigen Widergeburt“, wie mein Vater diese Periode
seines Lebens nannte, als er sein Leben nach der Lehre des Evangeliums gestalten wollte, wünschte er
sich mit allen Leuten, von denen ihn ein Mißverständnis schied, wieder auszusöhnen. Er schrieb einen
zweiten Brief an Turgenjew, der ihn diesmal erreichte und auf den der Vater eine sehr liebe Antwort
erhielt.
Turgenjew schrieb, Vaters Brief habe ihn „erfreut und gerührt“. „Mit größter Freude“, schrieb
er, „bin ich bereit, unsere frühere Freundschaft zu erneuern, und schüttle kräftig Ihre dargereichte
Hand….“
Ende des Sommers – es war dies im Jahre 1878 – sollte er aus Paris nach Rußland kommen und
versprach, uns aufzusuchen.
Ich erinnere mich nicht, ob er in demselben Sommer oder ein, zwei Jahre später bei uns war. Ich
erinnere mich, daß ich damals nur ein Backfisch, noch kein erwachsenes Mädchen war und Turgenjew
ein alter Mann. Sein breites Gesicht war von dichten, weißen Locken umgeben, seine Augen glänzten
gut und liebevoll. Aber in ihrem Ausdruck verriet sich eine gewisse Mattigkeit und er schien älter, als er
war. Wenn ihn nichts begeisterte, beugte sich seine gewaltige Gestalt, seine Augen wurden matt und
blickten teilnahmslos vor sich hin. Dieser Gegensatz zwischen seinem fröhlichen Charakter, seiner
lebhaften Art und glänzenden Konversation und seiner inneren Traurigkeit, die zuweilen in seinen Reden
zum Vorschein kam und sich oft in seinem Blick verriet, war sein bezeichnendster Charakterzug. Das,
was er schon im Jahre 1858 am Schluß eines Briefes an meinem Vater schrieb, beweist, diese Traurigkeit
sei keine äußere gewesen, sondern habe tief in seiner Seele gewohnt.
„…Ach, lieber Tolstoi,“ schreibt er, „wenn Sie wüßten, wie schwer und wie traurig mir zumute
ist! Nehmen Sie sich ein Beispiel an mit; lassen Sie sich das Leben nicht zwischen den Fingern
durchschlüpfen. Behüte Sie Gott vor diesem Gefühl! Das Leben ist vorbei, aber dessenungeachtet fühlst
Du, es habe noch nicht begonnen, und vor Dir stehe die Unbestimmtheit der Jugend mit der
unfruchtbaren Leere des Alters. Wie Sie handeln müssen, um ein solches Mißgeschick nicht zu erleben,
weiß ich nicht; aber vielleicht ist Ihnen bestimmt, ihm nicht zu verfallen! Empfangen Sie wenigstens
meine innigsten Wünsche zu einem wirklichen Glück und einem regelrechten Leben. Das wünscht Ihnen
ein Mensch, der tief und wohlverdient unglücklich ist….“
Die Begegnung Turgenjews mit meinem Vater war voll Herzlichkeit und Freude. Soweit ich mich
erinnere und soweit ich damals zu beobachten imstande war, erneuerten sich zwischen meinem Vater

und Turgenjew die allerfreundlichsten, ja sogar zärtlichsten Beziehungen. Sie sprachen jedoch über
nichts Ernstes und waren gleichsam bestrebt, jenen Fragen aus dem Weg zu gehen, die eine
Meinungsverschiedenheit bei ihnen hätten wachrufen können.
Ich erinnere mich, daß Turgenjew, mit dem damals bei uns weilenden Fürsten L. D. Urusow oft
viel stritt, daß sich aber der Vater in diese Streitigkeiten nicht einmischte. Ich erinnere mich vielmehr,
mein Vater habe die Versuche Urusows, Turgenjew zu seinem Glauben zu bekehren, mit gutmütiger
Ironie begleitet.
Urusow war ein sehr naher Freund meines Vaters und wurde gleich in den ersten Tagen seiner
Bekanntschaft mit ihm ein glühender Anhänger seiner Anschauungen. Was mein Vater damals schrieb
und sprach, fand stets einen Widerhall in Urusows Seele, als hätte mein Vater genau das gesagt und
geschrieben, was mit seinen eigenen Anschauungen und [Überzeugungen] zusammenfiel. Das war für
ihn wie eine neue Entdeckung, und er fand nicht nur Vergnügen an der Verbreitung seiner Gedanken, er
wollte auch sein Glück mit allen, denen er begegnete, teilen.
Als Urusow Turgenjew bei uns begegnete, konnte er sich nicht beruhigen, ohne bei ihm einen
Bekehrungsversuch unternommen zu haben. Aber Turgenjew war nicht zum Streit aufgelegt. Er war
bestrebt, sich von dem ihn angehenden Urusow loszumachen, und ich hörte, wie er sich mit einem
gutmütigen Lächeln bei meinem Vater über ihn beklagte:
„Lieber Freund,“ sagte er, „dieser euer Trubetzkoj (anstatt Urusow) wird mich noch ganz
verrückt machen.“
Augenscheinlich wollte Turgenjew ausruhen und fand mehr Vergnügen daran,
umherzuspazieren, mit meinem Bruder Schach zu spielen, den Gesang meiner Tante zu hören und zu
sprechen, was ihm eben einfiel, anstatt philosophische Fragen zu lösen.
Ich erinnere mich, daß viel über die Literatur gesprochen wurde.
Wenn Turgenjew das künstlerische Gefühl irgendeiner Person prüfen wollte, stellt er gewöhnlich
diese Frage:
Welcher Vers in Puschkins „Wolke“ ist nicht gelungen?
Ich erinnere mich, mein Vater habe sofort auf den Vers hingewiesen: „Und die Blitze umhüllten
dich fürchterlich.“

Gewiß – sagte Turgenjew – wie konnte Puschkin einen solchen Vers niederschreiben? Der Blitz
„umhüllt“ nicht. Das gibt kein Bild….
Ich erinnere mich, wie mein Vater hernach Föt dieselbe Frage stellte. Föt betrat das Zimmer.
Ohne ihn zu grüßen, fragte ihn der Vater:
Nun, Atanasi Atanasijewitsch, welcher Vers in Puschkins „Wolke“ ist nicht gelungen?
Ohne nachzudenken, antwortete Föt sogleich ruhig.
„Und die Blitze umhüllten dich fürchterlich….“
Turgenjew sprach viel über Maupassant, begeisterte sich für seine Werke und erzählte von
seinem Leben. Er hatte meinen Vater als erster auf Maupassant aufmerksam gemacht, als dieser noch
ein Anfänger und junger Schriftsteller war. Er gab meinem Vater den Roman Maupassants „La maison
Tellier“ und riet ihm, ihn durchzulesen. Aber auf meinen Vater hat dieses Buch damals keinen Eindruck
gemacht. War es deshalb, weil er damals weit von jeglichem künstlerischen Interesse war, oder weil ihn
der allzu schmutzige Inhalt des Romans abstieß – aber ich weiß so viel, daß dieses Buch fast gar nicht auf
ihn gewirkt hat. Einige Jahre darauf las er „Uni vie“ von demselben Autor, und der Eindruck war ein ganz
anderer. Er geriet durch dieses Buch in eine solche Begeisterung, daß er es in die russische Sprache
übersetzen wollte und ich unter seiner Leitung eine [Übersetzung] für die Ausgabe des „Posrednik“
redigierte.
Ich erinnere mich an die Gespräche über Garschin. Er war damals kaum am literarischen
Horizont erschienen und Turgenjew riet meinem Vater, seine Erzählungen durchzulesen. Sowohl über
die Romane Maupassants wie über Garschins Erzählungen wollte Turgenjew seine Ansicht nicht äußern,
um nicht im vorhinein des Vater Meinung zu beeinflussen.
Garschin schätzte mein Vater sogleich sehr hoch ein und seither las er alles, was Garschin
erscheinen ließ.
Ich erinnere mich, wie wunderbar, wie plastisch und unterhaltend Turgenjew zu erzählen
pflegte. Einmal erzählte er uns, wie ihn eine berühmte russische Dame auf einer Maskerade
interessierte. Bezaubert von dem Geist, der Grazie und der schönen Figur dieser Dame, wünschte
Turgenjew plötzlich, ihr Gesicht zu sehen. Freilich stellte er es sich so anziehend vor als alles andere an
ihr. Lange Zeit bat er sie, die Maske abzunehmen und lange widerstand sie. Endlich gab sie nach und
lüftete die Maske.

„Stellt euch mein Entsetzen vor,“ rief Turgenjew aus als ich anstatt des poetischen Bildes, das
ich mir in Gedanken vorgestellt hatte, einen gewöhnlichen Kerl in Frauenkleidern erblickte.
Nun noch eine Erzählung von Turgenjew:
Einmal fuhr er mit der Postkutsche irgendwohin und begegnete einem Bauer auf einem Wagen:
sein Kopf hing über den Rand des Wagens, die Hände bewegten sich hilflos hin und her und das Gesicht
war ganz blutunterlaufen. Mit wilder, heiserer Stimme stieß er einige Schimpfworte aus….Der Kutscher
blickte auf den Bauer und wendete sich vom Kutschbock aus an Turgenjew mit der Bemerkung:
„Russische Arbeit!“
Ich erinnere mich Turgenjews bei einem seiner Frühlingsbesuche anläßlich einer Jagd,
zusammen mit meinem Vater und meiner Mutter.
Abenddämmerung. Papa steht mit seinem Gewehr (damals ging er noch auf die Jagd) in einer
Waldlichtung, mitten in dem noch unentwickelten Fichtenwäldchen. Unweit von ihn meine Mutter und
Iwan Sergejewitsch. Wir Kinder legten aus trockenen [Ästen] einen Scheiterhaufen an. Alle sprechen im
Flüsterton, um die ziehenden Waldschnepfen nicht zu verscheuchen.
Die Jagd ist erfolgreich. Jeden Augenblick hört man den leichten, widerhallenden Pfiff der
Waldschnepfe und dann den charakteristischen Gurgelton. Alle sind aufmerksam und mäuschenstill….Bum! erschallt ein Schuß….Das Windspiel macht sich schnell auf, läuft, den gefallenem Vogel zu
suchen…dann werden alle wieder still und nehmen ihre früheren Plätze wieder ein.
Turgenjew wird dieses Schweigen langweilig und er spricht leise mit meiner Mutter. In ihrem
Gespräch höre ich das Wort „Liebe“, das mein halb kindisches Herz erregt und kräftiger schlagen läßt.
Was sagt dieser herrliche Greis über die Liebe? Welche Rolle hat sie in seinem Leben gespielt?
Ich weiß nur recht dunkel etwas über eine berühmte Sängerin, mit der Turgenjew so lange und so treu
verbunden war; ich stelle mir vor, wie ungewöhnlich poetisch und erhaben die Liebe zwischen ihnen
gewesen sein muß und wie herrlich und inhaltsreich ihr Leben war in Paris, in jener Residenz der
Residenzen.
Es wird Abend, feucht und dunkel. Die Waldschnepfen hören auf zu ziehen und wir kehren nach
Hause zurück.

Der Besuch Turgenjews in Jaßnaja Poljana im Sommer 1881 hat sich in meinem Gedächtnis
frischer erhalten, und ich erinnere mich an einige Bilder von diesem Besuch.
Es ist Morgen. Ich komme unter die Linde vor dem Hause, um Kaffee zu trinken, und erblickte
folgendes: auf einem langen Brett, das in der Mitte auf einem großen Baumstamm liegt, springt von
einer Seite mein Vater, von der andern – Turgenjew in die Höhe. Jedesmal, wenn sich das Brett hebt,
wirft es den Höherstehenden empor. So fliegen von ihren Stellen bald mein Vater, bald Turgenejw. Der
in die Höhe Geschnellte fällt mit seinen Füßen wider auf das Brett und beschwert es dadurch. Dann
fliegt der am anderen Ende Stehende in die Höhe.
Turgenjew trug wegen seines Podagra gewaltige Stiefel mit sehr dicken Strümpfen. Bei jedem
Sprung schlugen diese nebeneinander gestellten gewaltigen Füße auf und die herrlichen weißen Locken
fliegen. Noch heute sehe ich diese beiden Charaktergestalten, wie sie sich von einem kindlichen Spiel
hinreißen ließen.
Ein anderes Bild: Turgenjew streitet mit Urusow. Sie sitzen im Speisesaal am Teetisch. Urusow
ereiferte sich so sehr, etwas zu beweisen, daß er vom Stuhle, auf dem er sich fortwährend schaukelte,
herunterfiel und auf dem Boden sitzend, unter dem Tisch heftig gestikulierend, seinen Streit mit
Turgenjew schreiend fortsetzte. Aber Iwan Sergejewitsch schüttelt sich vor Lachen, was zu seiner großen
Freude diesen Wortstreit beendet.
In diesem Sommer herrschte in Jaßnaja Poljana reges Leben: Gesang, Tänze, Romane. Im
Flügelgebäude wohnte meine Tante mütterlicherseits, T. A. Kusminsky, mit ihrer Familie und außer ihr
wohnte im Hause noch recht viel junges Volk. Wir waren alle Backfische und ineinander verliebt. Fast
jeden Abend tanzten wir und meine Tante sang. Sie hatte eine herrliche Stimme. Mein ältester Bruder
setzte sich aus Klavier, um sie zu begleiten, alle anderen an die offenen Fenster des Saales und hörten
zu. Ich erinnere mich, wie mein Herz an diesen Sommerabenden vor Aufregung bersten wollte von
diesem undeutlichen Träumen und Verlangen, von dieser angenehmen Melancholie, welche die
herrliche Stimme meiner Tante und die leidenschaftlichen Worte der von ihr gesungenen Romanzen in
uns erregten.
Eines Abends wurden bei uns Tänze arrangiert und Turgenjew schickte sich an, mit meiner
Schwester Quadrille zu tanzen. Ich erinnere mich, wie er bei einer der Figuren den Daumen hinter die
Weste schob und einige sehr komische Kaftanfiguren demonstrierte. Alle waren begeistert, aber ich
stand mit meinem Kavalier vis-à-vis von Iwan Sergejewitsch und konnte mich vor Lustigkeit nicht halten.

Dem Gesang meiner Tante hörte er stets mit Begeisterung zu.
„Wie unglücklich ich bin!“ sagte er einmal. „Mehr als alles Glück liebe ich Gesang, aber bei mir
im Hals sitzt anstatt einer Stimme ein Ferkel!“
Ich erinnere mich, daß wir, das heißt die ganze junge Gesellschaft, eines Abends nach Gesang
und Tanz erregt in einem Haufen dasaßen und über irgend etwas sprachen. Turgenjew bemerkte dies,
kam herbei und setze sich zu uns. „Jetzt hört einmal,“ sagte er „jeder wird jetzt von der
allerglücklichsten Minute seines Lebens erzählen!“
Wir nahmen an, Iwan Sergejewitsch würde als Erster erzählen. Er erklärte sich einverstanden
und erzählte uns die Geschichte einer seiner Liebschaften. Anfangs machte ihn diese Liebe unglücklich.
Eifersucht und Zweifel quälten ihn. Da sah er einmal in das Gesicht der geliebten Frau und begegnete
ihrem Blick, der soviel Liebe enthielt, daß Turgenjew all seine Qual beendet fühlte und sein Leben lang
an diesen Blick dachte. Jene Minute hielt er für die allerglücklichste in seinem Leben.
Nach dieser Erzählung schenkten sich alle, die verleibt waren oder sich verliebt glaubten,
Liebesblick oder fingen Liebesblick auf und glaubten, sie erlebten eben die glücklichste Minute ihres
Lebens.
(Schluß folgt.)

Nach der Abreise Turgenjews von Jaßnaja Poljana schrieb er meinem Vater, und es begann
wieder ein Briefwechsel zwischen ihnen. Fast in jedem Brief bittet Turgenjew den Vater direkt oder
deutet ihm an, sich nur mit literarischer Arbeit zu befassen. In dem Brief vom 14. Mai 1882 schreibt er
an meinen Vater:
„Lieber Tolstoi, ich kann nicht sagen, wie sehr mich Ihr Brief gerührt hat. Für jedes Wort darin
umarme ich Sie besonders. Meine Krankheit ist Angine pectorale goutteuse, der ich für den Ausdruck
Ihres Mitgefühls, den sie mir eingebracht hat, fast zu Dank verpflichtet bin. Sie ist überhaupt nicht
gefährlich, obgleich sie mich recht quält; das Hauptunglück besteht wohl darin, daß sie durch Arznei
schwer zu heilen ist, lange Zeit andauern kann und mich der Möglichkeit freier Bewegung beraubt. Sie
hat einen Aufschub meiner Abreise nach Spaskoje für unabsehbare Zeit zur Folge. Wie habe ich mich für
diese Reise vorbereitet! Allein alle Hoffnung ist noch nicht verloren. Was mein Leben anbetrifft, werde
ich wahrscheinlich noch recht lange leben, obwohl mein Leben schon zu Ende ist; Sie müssen noch leben

und nicht allein deshalb, weil das Leben etwas Gutes ist, sondern auch, um die Sache zu Ende zu führen,
zu der Sie berufen sind und für die es außer Ihnen keinen Meister gibt. Ich erinnere mich an Ihr
vorjähriges Halbversprechen und kann gar nicht denken, daß Sie es nicht erfüllen. Ich kann nicht viel
schreiben, aber Sie werden mich verstehen....”
Im September desselben Jahres schreibt er:
“Ich vernahm, daß Ihr Artikel, der in der “Ruskaja Misl” erscheinen sollte, auf Grund einer
Zensurverfügung verbrannt wurde; vielleicht ist aber bei Ihnen eine Abschrift zu erhalten? Würden Sie
nicht so lieb sein, ihn mir per Post herzuschicken? So wie ich ihn gelesen habe, werde ich ihn Ihnen
zurückschicken. Ich möchte diesen Artikel sehr gern durchlesen.”
“Ich schreibe Ihnen nach Jaßnaha Poljana, da ich annehme, Sie würden nicht vor dem Winter
nach Moskau zurückkehren. Ich frage Sie nicht, ob Sie sich an die literarische Arbeit herangemacht
haben, da ich weiß, daß Ihnen diese Frage nicht sehr angenehm ist, aber ich würde sehr gerne eine
Nachricht von Ihnen über Ihre Gesundheit erhalten, wie auch über Ihre Angehörigen, denen ich meine
Grüße zu übermitteln bitte....”
Mein Vater schickte durch eine bekannte Dame seine “Beichte” nach Paris, wobei er Turgenjew
bat, das Buch zu lesen, ohne ihm böse zu sein, seinen Standpunkt einzunehmen und es richtig zu
verstehen.
Turgenjew antwortete folgendes:
“Ihren Artikel werden ich so lesen, wie Sie es verlangen; von Mißverstehen kann keine Rede
sein. Ich weiß, daß ihn ein sehr gescheiter und aufrichtiger Mensch geschrieben hat, ich kann mich nicht
mit dem Artikel einverstanden erklären, aber von allem will ich mich bestreben, ihn zu verstehen, mich
ganz auf seinen Standpunkt stellen Das wird für mich lehrreicher und interessanter sein als ihn nach
meinem Maßstab zu messen oder herauszusuchen, worin sein Nichtübereinstimmen mit mir besteht.
Böse zu sein, hat überhaupt keinen Sinn; böse sind nur junge Leute, die sich vorstellen, es sei nur so viel
Licht da, wie in ihrem Fenster, mir aber vollenden sich bald, in einige Tagen, die 64. Mein langes Leben
lehrt mich, nicht alles zu bezweifeln (denn an allem zweifeln heißt soviel als an sich glauben!), sondern
an sich selbst zu zweifeln, das ist: an das Fremde zu glauben und dessen sogar zu bedürfen. In diesem
Geiste will ich Sie lesen....”

“...Ich gehe wieder an die Arbeit. Wie würde ich mich freuen, wenn ich hörte, auch Sie hätten
das Gleiche getan! Darin haben Sie freilich recht: man muß vor allem leben, wie es sich gehört, aber das
eine stört nicht das andere....”
Turgenjew hat jedoch, wie es scheint, die “Beichte” meines Vaters nicht verstanden und war mit
seinen Anschauungen nicht einverstanden. Er schreibt ihm:
“Ich habe einen langen Brief an Sie begonnen als Antwort auf Ihre “Beichte”, aber ich beende
ihn nicht und werde ihn nicht beenden, gerade darum, weil ich keinen Streitton annehme....”
Aber gleichzeitig schrieb er auch einen Brief an Gigorowitsch, der folgende Meinung über die
“Beichte” enthält:
“Unlängst erhielt ich durch eine sehr liebe Moskauer Dame jene “Beichte” von L. Tolstoi, welche
die Zensur verboten hat. Ich las sie mit großem Interesse; die Sache ist hervorragend durch ihre
Aufrichtigkeit, Wahrheitstreue und [Ü]berzeugungskraft. Aber sie ist auf ganz falschen Voraussetzungen
aufgebaut und gelangt schließlich zur Verleugnung jedes wirklichen menschlichen Lebens....Es ist das ein
eigenartiger Nihilismus....Dessenungeachtet ist Tolstoi nahezu der berühmteste Mann des heutigen
Rußland.”
Von einer literarischen Gegnerschaft, scheint es mir, kann hier keine Rede sein. Turgenjew
erkannte meinen Vater seit seinen ersten Schritten auf dem Gebiete der Literatur als ein ungeheures
Talent und dachte nie dara, mit ihm zu wetteifern. Seither—noch im Jahre 1854 schrieb er an
Kolpaschin: “Gebe Gott Tolstoi nur langes Leben und er wird uns, so hoffe ich, alle in Verwunderung
versetzen!”--verfolgte er aufmerksam die literarische Tätigkeit meines Vaters und äußerte sich stets voll
Entzücken über sie.
“Wenn dieser junge Wein ausgegoren sein wird,” schreibt er im Jahre 1856 an Truschinn, “dann
wird ein Getränk daraus, das der Götter würdig ist.”
Im Jahre 1857 schreibt er an Polonski:
“Dieser Mann wird sehr weit gehen und eine liefe Spur hinterlassen....”
Trotz alledem waren die Beziehungen dieser beiden Männer doch nicht ungetrübt...
Wenn man die Briefe Turgenjews an meinen Vater liest, sieht man, daß vom Beginn ihrer
Bekanntschaft an Mißverständnisse vorhanden waren, die sie stets zu glätten und zu vergessen bestrebt

waren, die aber nach Verlauf einiger Zeit—zuweilen in anderer Form—wieder auftauchten und von
neuem zu Erklärungen und Aussöhnungen führten.
Im Jahre 1856 schrieb Turgenjew an meinen Vater:
“Ihr Brief hat mich recht spät erreicht, lieber Leo Nikolajewitsch. Ich will damit beginnen, Ihnen
den Dank dafür auszusprechen, daß Sie ihn mir geschickt haben. Ich werde nie aufhören, Sie zu lieben
und Ihre Freundschaft zu pflegen, obgleich, wahrscheinlich durch meine Schuld, jeder von uns in
Gegenwart des andern noch lange eine gewisse Beklemmung empfinden wird...Woher rührt diese
Beklemmung, von der ich soeben sprach? Ich glaube, Sie wissen es selbst. Sie sind der einzige Mensch,
zwischen dem und mir je ein Mißverständnis bestand. Dies geschah darum, weil ich mich Ihnen
gegenüber nicht auf eine gewöhnliche “freundschaftliche” Beziehung beschränken wollte. Ich dachte
weiter und tiefer zu gehen, aber ich tat es unvorsichtig, rührte Sie unsanft an, und nachdem ich meinen
Fehler bemerkt hatte, trat ich vielleicht allzu hastig zurück, und das hat diesen “Abgrund” zwischen uns
gebildet. Aber diese Beklemmung ist eine physische Empfindung, sonst nichts, und wenn mir bei der
Begegnung mit Ihnen wieder “die Schelme in die Augen laufen werden”, dann wird es wahrlich nicht
darum geschehen, weil ich ein schlechter Mensch bin. Ich versichere Ihnen, daß ich mir eine bessere
Erklärung nicht denken kann. Dazu möchte ich noch hinzufügen, daß ich um vieles älter bin als Sie und
einen anderen Weg gegangen bin...”
“Außer eigenen, sogenannten literarischen Interessen—ich überzeugte mich davon—haben wir
wenig Berührungspunkte; Ihr ganzes Leben reicht in die Zukunft; das meinige gründet sich auf die
Vergangenheit. Hinter Ihnen einhergehen kann ich nicht. Daß Sie hinter mir einhergehen, daran ist doch
nicht zu denken. Sie stehen zu weit von mir und außerdem stehen Sie selbst zu fest auf eigenen Beinen,
als daß Sie jemandes Anhänger sein könnten. Ich kann Ihnen versichern, daß ich nie gedacht habe, Sie
seien böse und empfänden aus literarischen Motiven Neid. Ich hielt Sie oft (verzeihen Sie den Ausdruck)
für einen Ungeschickten, aber nie für einen Bösartigen. Sie selbst sind allzu feinfühlend und
durchdringend, um nicht zu wissen, daß, wenn es sich darum handelt, daß einer von uns beiden den
andern beneide, sicherlich nicht ich es bin....”
Ein Jahr darauf schreibt er meinem Vater einen Brief, der meiner Meinung nach als Schlüssel
zum Verständnis der Beziehung Turgenjews zu meinem Vater dienen kann:
“...Sie schreiben, Sie seien sehr zufrieden, meinen Rat nicht befolgt zu haben—zufrieden, daß Sie
nicht bloß Schriftsteller wurden. Ich will darüber nicht streiten; mag sein, daß Sie recht haben; aber wie

ich sündiger Mensch mir auch den Kopf zerbreche, ich kann mir auf keine Weise ausdenken, was Sie
denn eigentlich sind, wenn nicht Schriftsteller. Offizier? Philosoph? Gründer einer neuen Glaubenslehre?
Beamter? Geschäftsmann? Befreien Sie mich, bitte, aus der unangenehmen Lage und teilen Sie mir mit,
welche dieser Mutmaßungen die richtige ist. Ich spaße, aber eigentlich wünschte ich es schrecklich, daß
Sie endlich einmal mit vollen Segeln steuerten.”
Ich glaube, Turgenjew hat als Künstler in meinem Vater nur ein gewaltiges literarisches Talent
gesehen und ihm deshalb kein Recht zuerkennen wollen, mehr als Literaturkünstler zu sein. Jede andere
Tätigkeit meines Vaters verletzte er seine Ratschläge nicht befolgte und sich nicht ausschließlich der
literarischen Tätigkeit hingab. Er war um vieles älter als mein Vater und nahm es ohne Bedenken hin, als
Talent niedriger als mein Vater eingeschätzt zu werden. Er forderte nur eines: daß mein Vater alle Kräfte
seines Lebens auf die künstlerische Tätigkeit einstelle.
Aber mein Vater wollte nichts von seiner Großmütigkeit und Ergebenheit hören, folgte ihm nicht
und ging den Weg, den ihn seine geistigen Bedürfnisse zeigten. Geschmack und Charakter Turgenjews
widersprachen vollkommen denen meines Vaters. So sehr der Kampf im allgemeinen meinen Vater
begeisterte und seine Kraft nur noch stärkte, so sehr ging Turgenjew jedem Kampf aus dem Wege.
Ich glaube, Turgenjew verließ nur aus dem Grunde Rußland und wohnte im Auslande, weil er
den Kampf fürchtete. Die Ereignisse, die sich in Rußland vollzogen, gefielen ihm nicht; er pflegte zu
sagen, er habe in Rußland einen Feind, die Leibeigenschaft, aber gegen diese zu kämpfen hatte er keine
Lust und ich glaube, er hat es unbewußt und ohne Absicht vorgezogen, sich von all dem zu entfernen,
was ihn gequält, als den Kampf dagegen aufzunehmen. Aus der Ferne verfolgte er alles, was in Rußland
vorging, und dachte, daran teilzunehmen, aber viele seiner Pläne waren eben nur Pläne.
“Ich habe beschlossen, das ganze nächste Jahr zu einer endgültigen Aufteilung mit den Bauern
zu benützen”, schreibt Iwan Sergewitsch im November 1859, “obgleich ich alles fortgeben werde; aber
dafür werde ich aufhören, ein “Herr” zu sein. Das habe ich ganz fest beschlossen und will das Dorf nicht
eher verlassen, als bis ich alles zu Ende geführt haben werde...”
Nach einem Jahre, am 17. (29.) Januar, schreibt er meinem Vater aus Rom:
“Das längst Erwartete ist endlich eingetreten und ich bin glücklich, es erlebt zu haben...ich will
Ihnen über diese Frage nichts mitteilen, die wahrlich schon in den Ohren eines jeden dröhnt; aber ich
versichere Sie, sie beschäftigt uns alle, wie wir hier sind, mehr als euch in der Heimat. Jede Nachricht
von dort wird gierig aufgenommen; Auslegungen und Debatten ohne Ende. Ich habe schon ein Memorial

geschrieben und es fortgeschickt (unter uns: es handelte sich um die Gründung einer Zeitschrift, die
ausschließlich der Agrarfrage gewidmet werden sollte). Mit einem Wort, wir drehen uns wie das
Eichhörnchen im Radkäfig...Ich habe einen Brief an unsere Führer geschickt.”
Soviel ich weiß, brachte Turgenjew keinen dieser Pläne zur Verwirklichung. Die Kunst
absorbierte seine Persönlichkeit ganz, und alles andere hatte für ihn nur nebensächliches Interesse.
Obwohl das meinem Vater eigene ethische Streben Turgenjew, wie ich glaube, fast fremd war,
gab er besonders viel auf die Beziehung zu meinem Vater und trachtete stets mit ihm in Kontakt zu sein.
“Wir dürfen den Briefwechsel unter keinen Umständen unterbrechen,” schrieb er im Jahre 1856,
“sagen Sie, was machen Sie? Sie haben sich wohl auf die Ausrottung der Bären geworfen, wie Sie sich
einmal mit der Wirtschaft oder dem Forstwesen beschäftigt haben”?
Im März 1861 schreibt er: “Ich will Ihnen, lieber Tolstoi, rund heraus sagen, daß Ihr Brief mich
sehr erfreut hat. Die, wenn auch nicht unfreundschaftliche, aber doch kühle Art der Beziehungen
zwischen uns ist—das drückt dieser Brief aus—nunmehr geklärt. Die Mißverständnisse, die es gab, sind
nun beseitigt. Sobald nur zwischen den beiden freundschaftliche Beziehungen wieder hergestellt waren,
begann Turgenjew wieder mit seinen eifrigen Ratschlägen. Im nächsten Brief schreibt er an meinen
Vater:
“Die Nachricht, daß Sie zur Kunst zurückkehren, hat mich erfreut. Jeder Mensch ist so
geschaffen, daß er eine Sache tun muß; eine Spezialität ist ein Anzeichen für jeden lebendigen
Organismus und Ihre Spezialität ist eigentlich die Kunst. Das schließt freilich die Möglichkeit nicht aus,
sich mit Pädagogik zu befassen, namentlich in der ureinfachen Form, wie sie bei uns in Rußland
erforderlich ist.”
Und zuletzt, fast vor seinem Tode, schrieb er mit Bleistift und mit schwacher Hand den letzten
Brief an meinen Vater, den zu unterschreiben er schon keine Kraft hatte an Stelle einer Unterschrift
schrieb er das Wort “müde” nicht zu Ende. In diesem Briefe schreibt er auf dem Totenbette meinem
Vater, wie sehr es ihn gefreut habe, sein Zeitgenosse zu sein und ihm seine letzte aufrichtige Bitte
vortragen zu können: “ Mein lieber Freund, kehren Sie zurück zur literarischen Tätigkeit,” bittet er und
wiederholt dies noch wie folgt: “Mein lieber Freund, großer Schriftsteller der russischen Heimat,
vernehmen Sie meine Bitte...” Soviel ich weiß, hat mein Vater auf diesen Brief nicht geantwortet und
nach zwei Monaten war Turgenjew nicht mehr.

